Le jeune homme aux pinceaux

A la maniére de Hans Christian Andersen

Les cabanes de bois illuminées s’ouvrent sur des visages radieux, souvent féminins,
gu’encadrent des chapeaux de laine bouillie, des animaux en verre soufflé, des
mitaines colorées, des boules de Noél, des ceintures et des sacs en cuir, des
marionnettes en bois... Evidemment, on mange et on boit a ce marché de décembre.
La traditionnelle saucisse au curry s’arrose d’une biére blonde et le vin chaud anime
les rencontres.

Le peintre a posé son chevalet dans un angle. A droite, les pierres semi-précieuses

alternent avec des batons d’encens, a gauche, un traiteur frangais vend des salades
et des fromages. Le vent chasse heureusement les odeurs. L’artiste est assis sur un
tabouret de toile, emmitouflé dans des couches de vétements superposeés. Il tient sa
palette de la main gauche et de temps en temps, il la passe sur la flamme d’un petit

chauffage a gaz, pour éviter que les couleurs gélent. A ses pieds, une série de toiles
immortalisent ce marché - les illuminations, les stands, les badauds - que domine la

vieille église au clocher démoli par les bombardements.

Le jeune homme aux pinceaux n’en finit pas de reproduire le méme tableau.
Toujours différent, mais a jamais prévisible. Malgré les étoiles, son Noél est endeuillé
par 'ombre de la cathédrale. Les passants s’arrétent, regardent les couleurs qui
prennent forment. lls admirent le talent, la concentration, le courage par ce froid...
Certains offrent une biére, un grog, a I'artiste. Il accepte avec reconnaissance. Il
discute, il raconte son Berlin d’avant le mur, la chute, I'Est, 'Ouest... Mais les curieux
s’ankylosent, ils gelent, ils remercient, reprennent leur balade. L’autre se tait,
retrouve son tableau, active ses pinceaux.

Il est tard. Le peintre a faim. Il n’a pas mangé, juste bu. Un peu trop avec ce ventre
vide. Il n’a rien vendu. Depuis qu’il est arrivé, au début du mois, aucune toile n’a
trouvé acheteur. Tellement de jours sans clients. Les tableaux se sont entassés. Il ne
sait plus ou les ranger. Il dort dans sa voiture, il n’a plus de place, plus
d’appartement, d’atelier. Il n’a plus d’argent. Il n’a pas froid, il n’a plus froid. La foule
s’est dispersée. Les visiteurs sont partis. Les marchands rangent. Des conjoints, des
amis sont venus aider a fermer les échoppes. Le peintre rangera plus tard. Personne
ne l'attend. Il a tout le temps. Il fuit cette animation, il doit bouger pour ne plus
entendre son ventre.

L’homme sort du marché. |l enfile les rues adjacentes, au hasard. Il Iéche les vitrines,
apprécie les enseignes, réve d’entrer dans ces hotels de luxe aux portiers en livrée. Il
ralentit devant les galeries d’arts, les boutiques de créateurs. Berlin, c’est ¢a, tout ¢a,
cbte a cbte, dans le désordre. Un grand capharnaim tellement sympathique. Ce
serait facile de remplir une hotte de Pére Noél avec cette débauche de créativité.
Des choses belles, drbles, étonnantes. Des réves en vrac !

La, le peintre s’arréte. |l ouvre la main, I'appuie entre le verre et sa tempe, pour
couper les reflets. |l regarde. La vitrine I'a pris par surprise. Ce bustier de cuir, avec
des ailes violettes. Tenue d’ange ou de démon. Il se souvient. La femme. La seule,



'unique. Le désir. Ce sentiment qu’il croyait avoir perdu et qui vient de tordre son
ventre, de réveiller 'appendice qu'il voulait endormi a jamais. |l respire. Pour gérer
cette boule de feu qui tourne dans son corps. Pour laisser ses yeux souffler encore
sur cette incandescence. Il détaille les accessoires. Il aimait jouer avec elle. Ou la
regarder quand elle le fixait, lui offrant son plaisir avec gourmandise.

Il voudrait passer la main sur cet oiseau qui a sursauté, mais qu’il ne laissera plus
chanter. Il est seul, si seul. Il sert son manteau, il rameéne un pan sur I'autre, moins
pour cacher son émoi que pour tenter de le préserver, de 'emporter dans cette nuit
qu'’il appréhende. Il s’appuie encore un peu contre la vitrine. Il a le vertige, quand lui
reviennent toutes ses émotions. L’amour. Le désir. La peur qui casse tout. Alors il
ferme les yeux. Ses paupiéres se baissent comme la grille qu’il a tirée devant son
ceeur, il y a longtemps. Sa bouche grimace un sourire devant le nom du magasin :
« la mode noire ».

Il repart, il se presse, le pas leste. Le gardien du marché de Kurfurstendamm
plaisante de son retour précipité : « C’est fini, ne courez pas ! » Mais pour le peintre,
soudain, tout commence...

Il a besoin de toile, de couleurs, de réve. |l rallume le chauffage. Il tourne son
chevalet, son siége, dos a cette Eglise du Souvenir, qui lui semble tout a coup
atroce. Quelle désolation !

Il pose le blanc, le bleu, la lumiére. Les toits des chalets festonnent le bas du
tableau. La frise sombre souligne la vision qu’il a eue tout a I'heure. Une femme, une
grande dame transparente, une présence, une silhouette vaporeuse. Elle est tout
entiére la grace, la vie. Elle avance, elle s’éléve, elle lui échappe... Il manie les
pinceaux avec frénésie, plus fort que le désespoir, plus profond que I'apparition.

Au matin du 25 décembre, les exposants arrivent vers dix heures. Les visiteurs sont
plus rares que les jours précédents. D’'un chalet a I'autre, on se salue, on partage
une tresse, on sert du thé alentours. « Ou est le peintre ? Vous avez vu sa nouvelle
toile ? Comme elle est belle ! » On se presse, on se bouscule, on s’émerveille. Les
flaneurs approchent. Chacun y va de son commentaire. Une femme demande :

« Quel est le prix du tableau ? » Personne ne sait. Ni le prix, ni ou est le jeune
peintre. Toute la journée, le public le réclame, subjugué par cette image. Les
intéressés se succedent et les voisins répétent : « C’est drdle, il était toujours la.
Passez plus tard, il va revenir ! », comme pour s’en persuader, détournant le regard
de cette icbne trop envodtante pour étre innocente.
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